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Fronte a unha quebra dos valores da sociedade, unha alternativa ao pate-
tismo ou ao didactismo é o humorismo. Na novela risquiana O porco de pé, os
síntomas que provocaron esta tendencia á crítica e non ao dogmatismo foron
o triunfo dunha xerarquía materialista, a superstición da ciencia e o progreso
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RESUMO A autora aborda as estratexias humorísticas utilizadas por Vicente
Risco n’O porco de pé, co fin de plasmar un discurso social e moral
pola vía do humor e da deformación grotesca da sociedade gale-
ga mediante a súa pintura distorsionada. Analiza os mecanismos
retóricos e discursivos fundamentais dos que se vale Risco para
plasmar o seu subxectivo pensar e sentir sobre as cousas, coma tal,
o sarcasmo, a ironía, a denigratio, a transposición, o contraste, a
parodia, a ruptura da liña narrativa, as desorbitadas enumera-
cións, os circunloquios, a caricatura ou a ambigüidade. Asemade,
debulla a metáfora do porco, rica en suxestións operativas na enci-
clopedia dos lectores, e outras estratexias que xeran a comicidade
e o absurdo, conformando unha armazón de procedementos e
intencións acordes coa situación social retratada na novela e co
desenmascaramento dos ideais da burguesía. 
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ABSTRACT The article examines Vicente Risco’s use of humour in his satirical
novel O porco de pé (‘The pig on its hind legs’) as a means of con-
veying a social and moral message with its grotesque distortion of
Galician society. She analyses the rhetorical devices used by Risco
to project his own attitudes and views on each feature, such as sar-
casm, irony, denigration, transposition, contrast, parody, interrup-
tion of the flow of the narrative, excessive enumeration, circumlocu-
tion, caricature, or ambiguity. Also, she examines his use the image
of man-as-pig, so rich in negative associations for the reader, and
other images which evoke the comic or the absurd, with which he
constructs a framework of devices and figures to describe the social
situation portrayed in the novel and with which he unmasks the ide-
ology of the bourgeoisie.
KEYWORDS: humour, Galician literature, novel, Vicente Risco.
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ou o culto ao Poder omnipotente e infalíbel que, ademais, funcionan como
vectores temáticos. Son estes funestos indicios os que lle permiten ao autor
estabelecer a premisa ficcional basilar de que a sociedade galega é unha defor-
mación grotesca da cultura e da sociedade civilizada postiluminista.
O sustentáculo da súa estética transforma unha certa realidade obxectiva e
conceptual. A obra é unha pintura distorsionada da realidade baseada nunha
visión particular da historia contemporánea. Trátase dunha posíbel visión
paródica e satírica da poética “terra devastada” de T. S. Eliot. Neste sentido,
convén atentar xa de inicio ao feito de que o punto máis débil de calquera teo-
ría estética é sempre o relativo aos fenómenos integrados no ámbito humorís-
tico.
A predilección moderna por O porco de pé fronte a outras obras de Vicente
Risco responde fundamentalmente a un interese primordial polo fondo 
humanista da obra máis que pola súa forma. Non obstante, é a forma a que
constitúe en parte a grandeza da ficción risquiana, pois as ideas humanistas
sobre a política, a cultura e a sociedade son expresadas de modo moito máis
categórico noutras obras do autor ou mesmo na escrita doutros autores con-
temporáneos.
A diferenza fundamental reside en que, ao tempo que o autor observa 
a mesma realidade imperfecta e case absurda que os outros autores –e que el
mesmo noutras situacións e posturas intelectuais–, con esta forma de agresión
camuflada ofrece un máis subxectivo e expresivo pensar e sentir sobre as cousas.
Se quixésemos deseñar o proceso, poderiamos formulalo como segue: o
marco do cadro, da pintura paisaxística, é conformado polas funcións e digre-
sións do narrador. Dende o momento en que hai xuízos valorativos e compa-
rativos faise posíbel falar das propiedades do eu narrador. 
Entre as transposicións de ton de teor cómico o autor opta, en primeiro
lugar por unha ostensiva tendencia disfemística. O seu sarcasmo, a diferenza
da ironía é voluntariamente ferinte e, por tanto, este posicionamento, aínda
que se serve dela, transita por unha vía menos sutil. 
En segundo lugar, e en disposición gradativa, encontramos unha actitude
de interpretación irónica que nos aproxima ao discurso indirecto libre. A iro-
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nía provén neste caso de se interiorizar un feito, véndoo do mesmo punto de
vista de quen o realiza e revestindo a forma de simpatía ou piedade, disfrace
do desdén.
Se o ser e o parecer non coinciden como desexa a moral da sinceridade, o
posicionamento contraditorio coa realidade esixe que se vaia aínda máis alá na
lectura non literal como medio de tornala risíbel. Con este fin, a conduta iró-
nica da harmonía mental procura o paroxismo ao facer derivar a concordancia
en converxencia e confederación entusiasta, manifestada no discurso por
medio de palabras saturadas de énfase. 
Estas prácticas outórganlle ao narrador un estatuto de superioridade co
dominio de todo un conxunto de prácticas máis localizadas. O seu ímpeto des-
trutor non podía perdoar as formas, pois é a distorsión expresiva, retórica, a
que alimenta e inspira os mecanismos da denigración alicerzadores do discur-
so do autor da Historia do diabo.
Como mecanismo discursivo fundamental encontramos a denigratio: na
obra hai unha compracencia na repetición enfática de nocións próximas ou
complementarias, sempre cunha nota calquera de depreciación a respecto dos
personaxes e, por extensión metafórica, dos sistemas políticos, ideolóxicos,
culturais e estéticos coevos.
A armazón lóxica da linguaxe e as súas bisagras copulativas son usadas prin-
cipalmente con intencións descritivas, englobando sempre unha definición
incipiente e vituperante.
Na identificación do tecido retórico e estilístico, observamos que, coa fina-
lidade de avivar a apreciación do escarnio, o narrador, alén dos mecanismos
retóricos preferidos para cada un dos procesos e posicións antes referidos, 
presenta un módico, mais porfiante, conxunto de experiencias comúns conca-
tenadas nas variacións do discorrer discursivo.
Nelas o protagonismo será reservado á terminoloxía caudalosa da palabra
e á consecuente ruptura da liña narrativa, postas sempre ao servizo da 
insistencia e reforzo de ideas afíns, pois, na exposición discursiva, cun gran
número de palabras intensifícase a zona común que as dita, neste caso o escar-
nio.
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Estes hiatos na ilusión narrativa son feitos por medio de diversas intrusións:
enumeracións desorbitadas, circunloquios e, principalmente, parénteses que
crean unha fuga irónica ao clima e os modos mentais do período.
As interferencias e digresións, son unidades autónomas dentro dos perío-
dos. Todas elas consideradas en conxunto forman o aparté, que Schlegel 
estudou en relación a Sterne ou Voltaire. Este desprazamento no rexistro 
retórico permite introducir elementos que se desvían da liña xeral, mais que,
paradoxalmente, son de maior utilidade ao tácito designio proselitista do
narrador. As parábases presentes en todo o discurso fundamentan suplemen-
tos informativos que, co desenvolvemento de temas concomitantes, aclaran
aspectos do tema principal: a écbase asertoria serve como forma irónica 
de reforzo mentres que os excursos discordantes colaboran sempre co 
sarcasmo.
Estes mecanismos supoñen, por conseguinte, un narrador consciente das
técnicas e instrumentos empregados e desexoso de mostralos: alén das prácti-
cas consensuais cada unha das actitudes narrativas condiciona as escollas lin-
güísticas e ostenta unhas preferencias privativas ou, cando menos particulares,
respecto ao material retórico. 
Deste modo, se no tratamento irónico da materia novelesca asistimos a
unha inusitada profusión figural e vocabular, barroquizante e artificiosa, 
na aproximación sarcástica as posibilidades collen distancia da exuberancia 
e da ambigüidade. O catálogo retórico é máis esquemático e convencional e,
en consecuencia, máis acorde á función recta e clarificadora que o sarcasmo
detenta en relación á ironía na obra. 
A menor profundidade retórica non implica así menor forza ou expresivi-
dade, pois a elaboración gongórica cede espazo á facundia, facilitada por un
conxunto de lugares comúns desbordantemente elocuentes.
Esta locuacidade corrosiva é posta ao servizo da exemplificación das ideas
sociais e políticas que, nesa altura, pairaban virulentamente no medio inspira-
dor da sátira, pois como afirmara Ch. Bally:
A maior imperfeição do nosso espírito consiste na incapacidade de abstrair
em absoluto, isto é, de isolar um conceito ou conceber uma ideia fora de
qualquer contacto com a realidade concreta (Cressot, 1980: 64). 
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Para materializar as ideoloxías e nocións a censurar, o autor transfórmaas
disfemisticamente nun proceso, evidentemente, aberrante. Os procedementos
de degradación inícianse simplificando a cuestión para satirizala mellor.
Neste sentido, os ideais do materialismo pasan a ser só comunicábeis narra-
tivamente por medio dun imaxinario de maciza plasticidade orgánica. Polo
procedemento da caricatura consubstancíaos na figura dun home porque,
como indicara Bergson, fóra do que é propiamente humano non hai nada
cómico, pois cando outros seres animados ou inanimados son elementos
humorísticos é sempre pola semellanza co home, pola caracterización ambigua
(Bergson, 1943: 13).
Risco xoga con ambigüidade e coa axuda do ridículo á que normalmente
apela a sátira. Deste xeito, a fabulación do heroe ciméntase sobre unha tipifi-
cación da figura humana animalizada, que o autor ilumina cun atributo priva-
tivo do individuo como é a estupidez: estamos perante o recurso ao idiota
como símbolo do contraditorio e do incerto (Stott, 2005: 46).
Como o antiheroe debe concentrar en si os estigmas da época e da socie-
dade, debe ser procurado o máis apurado produto do monetarismo e do mate-
rialismo. É así que o porco, presente no formato sociocultural da enciclopedia
dos lectores, devén unha idónea metáfora rica en suxestións operativas. É,
como veremos, o símbolo dos desexos impuros, da transformación do superior
en inferior e do descenso ao abismo amoral. 
Co título, que comporta un xuízo de valor, o autor crea un indicador irre-
futábel de humor. A primeira emerxencia do carácter central é unha metáfora
definitoria, a delimitación da figura do alcalde como icona nese nutrido teci-
do retórico. 
Mais a idea de individualidade compleméntase necesariamente coa relación
de consanguinidade. Co desprazamento ao primeiro plano da realidade fami-
liar é consumada nas primeiras páxinas a deshumanización heroica.
Somos informados de que “o Linaxe fora suprantado pola Razón Social”
(Risco, 1972: 53) e por iso o narrador exhibe dende o inicio a estirpe de Don
Celidonio, razón social corporizada. O retrato do protagonista é creado
segundo o modelo retórico tradicional formalizado: orixes, aprendizaxe, moci-
dade e fazañas, concretamente, políticas. 
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A opción inaugural dun ton familiar permite comprender os valores dinás-
ticos sociais e, principalmente, os valores de cámara, sentimentais. O pasado
ilumina o presente, proxectando sobre el unha sombra disonante. O recurso á
coloquialidade representa a perfecta adecuación entre fondo e forma. O autor
fai unha escolla lingüística harmoniosa cos usos e costumes da corte celido-
níaca: son carne exposta, unha suma orgánica de aquís e agoras e, por iso, as
opcións lingüísticas equivalen a todo o que lles dá carácter, o simple e o pri-
mitivo. Así, por exemplo, na construción de personaxes paralelos, sabemos que
Don Baldomero, comerciante castelán de quen Don Celidonio fora mancebo
“morréu tamén coma vivira: morréu restriñido” (Risco, 1972: 15).
Nesta afirmación do narrador advertimos un dos mecanismos principais do
humor: o inesperado ou incongruente. A incongruencia céntrase no elemento
de sorpresa.
Un tipo de incongruencia semántica son as metáforas ou símiles e estas
figuras da linguaxe teñen admirábel función e efecto na obra. O que as fai
humorísticas é a imaxe ousada ou torpemente incongruente da materialidade
desbordante. A valoración afectiva incondicionalmente desvalorizadora cífra-
se na representación pictórica, no efecto visual. Xa dende o título observamos
o dato ideográfico do porco detido no seu xesto ergueito. Don Celidonio é
unha figura ambigua, pois, na esfera semántica da zoosemia, o narrador insis-
te no elemento inusitado: non se trata dunha persoa animalizada senón dun
animal humanizado.
Esta aplicación atípica do zoónimo radica nunha correspondencia anató-
mica e comportamental nitidamente hiperbolizada. A forma de comporta-
mento é ademais, como veremos, índice de aspectos caractereolóxicos, adqui-
rindo capacidade de suxestión moral. Nesta liña de retoricidade aplicada, a
propia esposa de Don Celidonio chámalle marrán ao marido e o narrador cua-
lifica o alcalde definitivamente glorificado, “novo fauno inflado e grotesco”
(Risco, 1972: 144).
Resulta interesante lembrar que etimoloxicamente a sátira ten por orixe 
o termo satura, que inicialmente designaba algo farto, saturado. A sátira ris-
quiana evidencia e retoma esa primixenia filiación, por medio dunha fluída
continuidade de imaxes, penetrando unhas nas outras, pola acumulación de
vocábulos da esfera do animal, pola continuación dunha metáfora inicial nos
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camiños dunha imaxética untuosa e gordurenta axeitada á estampa porcina.
Toda a obra se baña nunha tonalidade característica, coa natural intención de
intensificación desbordante, pródiga e valorativamente saciada.
Esta analoxía condutiva é corroborada por unha serie de metáforas que
aproveitan elementos dun mesmo campo semántico do porcino: os vocábulos
relacionados coa alimentación ofrecen un vasto campo de recursos á linguaxe
figurada. O primario da necesidade de alimentación, o instintivo, produce un
efecto de contraste que nega novamente a evasión para os dominios abstracti-
zantes do pensamento. 
David Pujante (2003: 206) afirmou a existencia de “un modo racional de
expresar el mundo, cuya piedra angular es el concepto; y existe una forma
retórica de expresión basada en la metáfora”. A sistematicidade das metáforas
permite que vexamos certas proximidades entre a designación metafórica e o
designado, xerando unha nova maneira de ver o mundo.
A superior indiferenza que se comprace na expresión aproximativa e evita
o vocábulo preciso revela un panorama expresionista. Neste sentido podemos
entender tamén os colectivos xenéricos para representar a totalidade do pobo,
da sociedade. De modo disfémico, os colectivos animais son usados en vez dos
correspondentes á esfera humana, facilitando o seu carácter indeterminado a
adición de virtualidades disfemísticas.
É un modo de interpretar a realidade, como xa indicamos, cáustico e non
irónico, pois como indica Katharina Barbe (1995: 94):
A further functional difference between irony and metaphor also demands
attention. Metaphors clarify, iluminate, or explain. They constitute a type of
description, whereas irony constitutes a critical comment or an evaluation,
to convey an attitude toward a situation.
O xuízo que facemos deriva daquilo que nos contan e para isto o narrador
sérvese dos medios de caracterización habituais: adxectivos, adverbios, compa-
racións, exercendo sobre eles a súa acción alteradora. A forza que determina a
descuberta deste tipo de correspondencias tamén é a depreciación.
Así, o carácter moi concreto dos adxectivos e adverbios debátese burlesca-
mente contra o sentido figurado que se lles pretende atribuír. Termos como
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“lustroso” ou “oleoso” son portadores sempre dunha idea pexorativa. Cando a
adxectivación e os adverbios modais son metafóricos ou hiperbólicos, a con-
densación que caracteriza estes procesos favorece a expresividade e auxilia o
programa de visualización da teodicea social que polariza a nosa atención,
como a “grasenta fortuna chegada pola tenda” (Risco, 1972: 24).
Igualmente, na comparación o inédito actúa no cómico, mais tamén pro-
duce unha depreciación intensa con elementos de comparación pouco honro-
sos. A comparación prodúcese xeralmente no texto entre diversas categorías
(seres animados e inanimados, humanos e animais, etc.) en que constatamos
un ostensivo desvío de nivel, ben porque o segundo elemento denigra moito
o primeiro ou ben polo exceso de categoría do termo de comparación en rela-
ción á realidade comparada. Así, a esposa de Don Celidonio collera “a feitura
dun tarro como os das boticas” e a beleza da filla era como un “grolo de leite
recén munguida” (Risco, 1972: 23 e 73).
Este aparato discursivo auxilia a conformación do aparato emotivo respec-
to á realidade presentada, mais para realzar ou aclarar o pensamento e a inten-
ción vituperante o narrador, unha vez que fabricou unha sólida e material
denigración, continúa cara un estadio máis avanzado: a transposición. Na
transposición, en lugar de relación, hai sobreposición, o que amplía extraordi-
nariamente o efecto depreciativo.
A transposición actúa nunha zona menos concreta, tanxíbel, pois estabelece
correspondencias con planos lóxicos, alén de emocionais. A intención disfémi-
ca continúa, evidentemente, a transición entre o humano e o infrahumano,
mais desta vez non só facendo descender o protagonista ao ámbito da caricatu-
ra física ou condutiva, senón facéndoo abandonar a categoría do racional, nun
proceso de cuño moral que se aproveita da deformación hiperbólica inicial.
A identificación abandona, por tanto, a esfera do riso menor, superficial no
sentido hegeliano –fundamentado na torpeza ou na ineptitude–, pois o narra-
dor ve no protagonista un ser tan feo coma nocivo. Deste xeito, a dimensión
subxectiva do humor nace da dimensión obxectiva presentada e o risíbel (o ele-
mento cómico externo) gaña un valor negativo por aparecer como elemento
puramente valorativo. 
Toda esta caracterización é apoiada por outros elementos propios da 
transposición que inciden na que é fundamental: do exterior como reflexo 
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do interior. O corpo cómico é esaxeradamente fisiolóxico, distorcido, e por iso
os actos humanos que teñen paralelo na vida animal poden sufrir o desvío. 
Desta maneira, nun bordel de Madrid, Don Celidonio “estaba en celo”,
debido á “correspondencia entre tipos humáns e animais” (Risco, 1972: 33 e
51) que o Doutor Alveiros considera atributo privativo do alcalde ao descubrir
nel unha doenza animal. 
Con idéntica intención deparamos coa expresionista imaxética da matanza
diseminada na progresión do valorativo discurso novelesco. Se os delirios cau-
sados pola enfermidade do alcalde son iniciados con tres porcos acoitelados
que o acusan de fraticida e a estampa expresionista finaliza cunha caveira de
ollos fosforescentes que o ameazaba cun coitelo de matar porcos, o Doutor
Alveiros, ao saber que a filla do alcalde o abandonara, non pode escapar dos
pensamentos homicidas:
Don Celidonio, encoiro, branco e brando, a barriga tremente coma xelatina,
deitaba no banco a morcilla derradeira, berrando horrorosamente, namen-
tras o Alveiros lle espetaba polo pescozo a espada toda de Fernán Soares,
deica a cruz... En gorgullóns escuros colaba o sangue por antre os dedos do
doutro que, il mesmo, nun desdobramento, batía aquil sangue no barreño,
namentras pernexaba don Celidonio, ata que os berros iban pouco a pouco
baixando, enfeblecendo máis e máis, estiñándose nun ronquido lastimeiro no
que ceibaba o residuo último da forza vital (Risco, 1972: 57).
Estamos perante un exemplo máis de como no material hai case sempre
incapacidade de traducir todo canto está contido no abstracto. Cando a mate-
rialización se deseña concreta até o punto de nos espertar unha imaxe plástica,
o efecto é forzosamente cómico, como nas referidas “flatulencias ideolóxicas”
do alcalde.
Por último, o proceso consistente en tomar unha característica exterior
como proceso de representación dunha actitude moral ou dun personaxe
emana tamén, en parte, da animización. A inferencia tórnase máis abranxente
pola atribución dun significado tamén valorativo á indumentaria que, ao estar
relacionada co medio social e coa compostura exterior, gaña unha capacidade
de significación vituperante.
Chegamos á idea do disfrace. Ao narrador, perante un home que, sen nin-
gunhas aptitudes políticas nin intelectuais, ten sido escollido para desempeñar
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as máis altas responsabilidades públicas, só lle resta desenvolver a teoría de que
foi o xastre e a súa roupa, concretamente a chistera, os que fixeron ao alcalde
un señor. 
E se o chapeu domina a psicoloxía celidoníaca, tamén o fará cos seus pares,
segundo unha digresión especulativa de carácter máis xeral: o narrador 
bríndanos a hipótese de que as chisteras, alén do que delas tiran os prestixita-
dores, conteñen ideas que enchen os diarios das sesións das Cámaras, dos
Concellos, das Deputacións e das revistas académicas.
Dun modo contumaz, vai colixindo apreciacións dispersas para facer un
compendio substancial da súa teoría. O narrador insiste no principio de deni-
gración, mais agora dende a perspectiva inversa, ao subliñar o dandismo e a
elegancia do tenista Aser das Airas como un índice invertido a respecto da súa
faceta de sindicalista. A bufanda e as chaquetas de calceta do tenista manteñen
unha relación coa militancia confinante coa antítese. O mesmo acontecerá co
enxeñeiro, quen concordaba con certos principios sindicalistas: “Parece min-
tira que unha persoa decente, que leva roupa limpa e botinas lustradas poida
pensar dise xeito” (Risco, 1972: 36).
Non obstante, se ben o narrador é deiforme, non sempre está endeusado.
Como xa indicamos no inicio, a superioridade cáustica reparte o espazo narra-
tivo cunha máis benigna, mais condescendente, “diplomacia”.
A adopción dun falso ton inxenuo admite gamas moi variadas, dende a insi-
nuación aparentemente despreocupada, até a ignorancia ou a dúbida, mais
sempre peneiradas pola compracida ironía: 
The word ‘comic’ suggests a certain ‘distance’, psychollogicaly speaking,
between the amused observer and the comic object; the word ‘liberation’
suggests ‘disengagement’, ‘detachment’, and these in turn ‘objectivity’ and
‘dispassion’. Taken together they constitute what might be called the
archetypal Closed Irony stance characterized emotionally by feelings of
superiority, freedom and amusement and simbolically as a looking down
from a position of superior power of knowledge (Muecke, 1982: 38).
A ironía é utilizada para dilatar o alcance da crítica. Os procedementos iró-
nicos suxiren de modo lúdico unha desviación radical e inquietante daquilo
que nos é familiar: transitamos dun fenómeno particular e incomprensíbel
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–como era a entronización dun antiheroe configurado en termos de descuali-
ficación absoluta– a unha visión traxifársica da circunstancia galega.
Nestoutro estatuto, o narrador pretende demostrar o principio do estatis-
mo social. Se Don Celidonio é o gramófono do Conde e este espera para 
pronunciarse a que alguén lle diga o que debe opinar, e se os pintores de van-
garda agardan perpetuamente o advento da ultimísima voga para a ela se
incorporaren e non seren considerados entre os artistas da retagarda, o narra-
dor adoptará a mesma postura. Diante da petrificación da intelixencia huma-
na, tamén o retratista seguirá o impulso de regresión ao estado mineral, 
unicamente esperando recibir os clixés e comportamentos fantochescos dos
grandes grupos da burguesía monopolista para reproducilos.
A sociedade da vila confirma unha teoría grotesca da existencia: a posibili-
dade dunha parálise na historia do pensamento universal. Buscando unha
deformación sistemática da realidade, Risco parece terse inspirado na imaxe
platónica da caverna, dos prisioneiros que, limitados na cova ao mundo mate-
rial, toman o aparente polo real. Recupérase a alegoría como símbolo tradi-
cional do coñecemento dialéctico, mais agora é a provincia o espazo onde
están confinados os nosos protagonistas, prisioneiros do clixé e do coñece-
mento almacenado.
Os grupos numericamente diminutivos dunha oligarquía mesquiña e hipó-
crita van ser os encargados de representar o cavernicolismo provinciano, arre-
batado perante os ecos da cultura postilustrada.
Así, encontramos unha segunda alternativa denigratoria: pódese retirar as
persoas do mundo da racionalidade –como acontecía con Don Celidonio– ou
pode un localizalas nunha racionalidade precaria. Como veremos, tampouco
estes personaxes son diseccionados, pois o panorama psíquico correspóndese
a unha natureza morta. Por iso a mensaxe é sintetizada en formas sumarias. A
óptica narrativa concéntrase case exclusivamente nas situacións –sempre repe-
titivas– dos illados “individuos-silueta”.
Risco procuraba no individual o universal, buscaba unha expresión que
ultrapasase o momento, conservando a súa validez. Cos seus retratos de tipos
non quería, con todo, eternizalos, senón ancoralos no seu tempo. 
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Non obstante, para evitar a inopia expositiva, o narrador, apoiarase no
principio da lóxica irracional. Todos os elementos grotescos e absurdos son
tratados como normais, cotiáns e, por tanto, poden ser desenvolvidos a pracer,
nunha oposición ao consensual sentido común que nos sitúa nos camiños típi-
cos da ironía. É o propio ironista, quen di, abandonando por un momento este
seu rol naïf: “As ideas, os conceitos lóxicos, estiran i encollen, de modo e de
maneira que consiste en estarricalos ben pra que cheguen onde a ún lle con-
veña” (Risco, 1972: 59). 
É o momento do carácter paradoxal e alusivo da ironía e da parodia, da
valorización do significado transliteral. Para expor a estupidez grupal, Risco
ofrece compracido un suplemento retórico no que parece ecoar o vive la baga-
telle de Sterne.
Como afirmara Bergson (1943: 21), un personaxe cómico é cómico na
medida exacta en que se descoñece a si propio, pois o cómico é inconsciente.
Son escollidas figuras que non son conscientes do seu papanatismo, ecoante
dos diversos discursos peninsulares das primeiras décadas do século XX.
Inserido nunha longa tradición de parodia literaria, O porco de pé retira a
cortina da orde transcendental da arte e da ideoloxía coa axuda de diferentes
procesos retóricos. Esta revelación é producida, en primeiro lugar, por medio
do denominado contraste de orde lóxica, consistente no rápido desprazamen-
to dos elementos discursivos dunha tonalidade poética a outra vulgar ou trivial
e na brusca conmutación entre os campos semánticos correspondentes. O
efecto de contraste e a visión disfemística intensifícanse polo recurso á lingua-
xe coloquial. Así, cando o Conde lle comunica a seu fillo que debe romper o
noivado coa filla de Don Celidonio, este reacciona afirmando:
La Karaba, papá. Que yo estaba en un plan bestial haciendo el carabao con
la vástaga del Andova, que no digamos que sea lo que se dice una monu-
mentalidad pa fomento del turismo, precisamente, ni una eminencia astral pa
filmarla, pero que está cañí, es el evangelio (Risco, 1972: 91).
O contraste intervén constantemente, promovendo alteracións de ton, por
exemplo ao referirse o narrador aos amores do Doutor Alveiros e á filla do
alcalde e ao comparalos cun mexo quente. Igualmente, dentro do contraste 
de importancia é situado o contraste de intensidade relacionado con valores
afectivos, do cal encontramos tamén exemplo nas relacións entre estes dous
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personaxes: a desproporción entre a vehemencia do amor do doutor e o seu
obxecto –a lustrosa filla de Don Celidonio– salientará, neste caso, a fealdade
da mesma.
Mais a fórmula ríxida, antagónica en ocasións, de proclamas, teorías e arti-
gos de fe posibilita desproporcións de distinta natureza: as disonancias de orde
lóxica. Nesta segunda especie é a ironía a que atinxe ao propio pensamento,
superando as alteracións circunstanciais anteriores.
Esta insubordinación á orde lóxica implica inadmisibilidade, inoportunida-
de ou inadecuación do raciocinio, o que conduce frecuentemente ao desatino.
A dúbida finxida, por exemplo, frecuente nas digresións do narrador, consiste
en finxir unha confusión, tomando un dato certo como dubidoso.
Tamén encontramos o seu contrario, na presentación dunha evidencia,
dunha hipótese transparente. A concatenación dos feitos é tan evidente que a
ironía consiste en desenvolver unha argumentación ponderada e extensa para
provocar o absurdo, como se o que é evidente puidese ser posto en dúbida:
[…] aparecéu un novo encadeamento lóxico de xuicios no maxín de D.
Celidonio: “Se non hai eleicións, eu non teño a culpa; se non pago os gastos
é porque non hai eleicións; logo se non pago os gastos non é culpa miña; ora,
o Conde non pode pensar que eu lle non quería dar os cartos; se o Conde
non pode pensar que lle non quería dar os cartos, ten que pensar que eu esta-
ba en darllos; se pensa que eu estaba en darllos, pensará ben de min; logo,
quedéi ben e non gastéi nada”. De que esto pensóu, a presión sanguiña rubíu,
e D. Celidonio conxestionóuse unha miga, ata o punto de que lle provocóu
a secreción lagrimal, e asomáronlle as bagullas nos ángulos internos dos
ollos; a ledicia faguíase tenra e satisfeita (Risco, 1972: 101). 
A exposición do pensamento social é algo máis flexíbel que unha definición
teórica: é mostrado como un coñecemento práctico e íntimo, un coñecemen-
to útil. A ironía orixínase tamén frecuentemente por medio da simplificación,
a redución da complexidade do mundo real e, por tanto, como acabamos de
observar, as ideas serán tanto máis felices canto máis triviais. Risco fai que os
seus personaxes se lancen con vehemencia sobre os grandes temas e os temas
sofren unha contracción de resultados fatais. 
A linguaxe da comprensión presupón un mundo conxelado, simple de
máis: as falas de Don Celidonio están próximas a un laconismo fronteirizo co
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modo de expresarse dos espartanos, cun discurso reducido ao esencial, exem-
plificado na opinión que a Don Celidonio lle merecen realidades como o
Progreso, a Orde Social ou a Mecánica que “son unha gran cousa” (Risco,
1972: 17).
Somos colocados perante unha certa corrente de ideas provenientes dun
discernimento colectivo fosilizado e dunha conciencia, morta en realidade, a
que se sumarán as afirmacións ficticiamente inxenuas do narrador. 
Estas ponderacións serán orientadas por diversas liñas de pensamento iró-
nico, como o raciocinio aparentemente lóxico conducindo ao absurdo. Neste
proceso indutivo, a concatenación de ideas que guían o lector en determinada
dirección lóxica produce o absurdo, por se tornar finalmente nun puro gusto
pola construción mental, por engadir grosas capas de confusión no pensa-
mento do lector (Novais Paiva, 1961: 157-158). 
A cibdade aquela fora fundada por Tubal, ou por Gomer, ou por Brigo, ou
polos Celtas, ou polos Kimris [...], ou por quen fora, xa que os historiadores
non andaban conformes, namáis que pra chegar a ser Alcalde dela D.
Celidonio. D. Celidonio era o que daba senso á historia da cibdade (Risco,
1972: 131).
Oposta á actitude anterior, deparamos co absurdo desenvolvido con lóxica,
consistente en partir dunha premisa absurda e darlle un desenvolvemento per-
fectamente lóxico. Os procesos dedutivos deste teor a que asistimos no desen-
volvemento narrativo son verdadeiros temas de disertación polo absurdo:
E foi pola Humanidade pola que loitóu D. Celidonio. Dicides que non? E
logo non foi dende que se metéu en política, dende que D. Celidonio prin-
cipióu a rabear? E política non ven da verba grega, equivalente a cibdade? E
a cibdade, no conceito dos gregos, nos repersenta o intrés xeral, o intrés
púbrico, por oposición ao intrés particular? Logo, D. Celidonio sacrificóuse
polo ben púbrico, e polo ben púbrico sofréu de couces de Doña Nicasia. A
cousa non ten volta (Risco, 1972: 104).
Nesta pasaxe, a interrogación é retórica e ten a particularidade de non
esperar máis resposta que o asentimento final de quen se finxe interrogar. A
pregunta retórica non tenta descubrir nada, senón darlle forza ao que se di,
neste caso á expresividade irónica. 
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O mesmo acontece coas cuestións utilizadas con idéntico fin por todo o
discurso. As interrogacións retóricas funcionan como elementos de alerta 
para esaxerar o vigor dun enunciado irónico ou tornalo sospeitoso. É frecuen-
te o emprego de palabras e estruturas de alerta, en particular de adxec-
tivos valorativos, tamén posesivos ou as consabidas fórmulas retóricas 
estereotipadas:
–Si suprimen aos ricos, despóis, quén lle vai pagar aos obreiros? Si se chega
a suprimir o diñeiro, despóis, con qué se van a mercar as cousas? Si todo é
de todos, pode vir ún e querer pór o meu gabán de peles; e si non lle sirve?
Istes argumentos non tiñan volta, e contra esta dialéitica tiña que se desfa-
guer toda a lóxica do marxismo e do bolchevismo (Risco, 1972: 36).
A exposición do tema monocorde do alcalde, o sindicalismo e a lóxica
social, permite gabar a ventura dos tempos modernos a un personaxe do que
o narrador indicará: “D. Celidonio sintéuse máis que nunca celui qui ne com-
prend pas” (Risco, 1972: 107).
Todas as insubordinacións alicérzanse en procesos que restrinxen a preci-
sión e a clareza do pensamento, como a pasaxe en que o noso rétor finxe 
ignorar a realidade das Forzas Vivas, tornándoas vagas e indeterminadas, 
parodiando a arquitectura idiomática burguesa: trátase dunha “entidade mis-
teriosa”, de “unha sorte de Santa Compaña, ou como a hoste dos Dhyan-
Cohan [...]”, da cal os telegramas e comisións son a exteriorización visíbel
(Risco, 1972: 25).
A confusión entre a esfera do real e a esfera do absurdo é frecuentísima e
serve para acentuar a intencional inconsistencia do discurso. O absurdo que 
se procura pode presentar varios graos: pode ser un absurdo absoluto, cando a
ausencia de verosimilitude é total, ou pode ser un absurdo relativo, que podería
ser adecuado a determinadas circunstancias particulares.
A minucia puntillosa e desesperante das parodias será un factor a acrecen-
tar á súa capacidade para transmitir a lóxica do real. Simon Dentith (2000: 20)
afirma que, como existen dous tipos de ironía, unha “conservadora” e outra
“subversiva”, paralelamente encontramos dous tipos de parodia.
Evidentemente, se a ironía presente no texto de Risco é do tipo corrosivo res-
pecto á orde social, a parodia pertencerá á mesma clase.
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Por isto, a frecuente natureza humorística e antiacadémica da parodia pro-
vocan a idoneidade da mesma como o novo idioma crítico. Diríase que o trazo
característico da estrutura arquitectónica resultante da parodia é a inexistencia
dunha linguaxe uniforme. 
Non obstante, por debaixo desta multiformidade, podemos encontrar un
trazo de identidade estilística, pois Risco pretende unha sinfonía de voces, non
illadas, senón articuladas por volta duns eixos unitarios sustentados polo culti-
vo da retórica no seu mal sentido.
Neste sentido, aténtese ao tratamento da virtude retórica da claridade. Para
que o discurso sexa eficaz ten que ser, ante todo, entendido polos destinatarios,
e os discursos dos intelectuais da comunidade son exemplo de confusión
expresiva e incomunicabilidade. No parágrafo que reproducimos a continua-
ción o narrador procede ao escurecemento do discurso do filósofo Gondulfes,
un dos maiores expoñentes dunha época de amaneiramento cultural, como
recurso de parodia:
Mais coma, si non hai ren no entendemento que enantes non estivera nos
sensos, hai polo menos o mesmo entendemento, e o que se pensa, o pensa e
de ser pensado polo pensamento as cousas consisten na consistidura e a con-
sistidura é a que lle busca o filósofo, coma os cinco pés do gato, e os filóso-
fos, diste xeito é seguro que llos encontran (Risco, 1972: 59).
Cada vez que a forma escurece o asunto, intensifícase o recurso de digni-
dade e índice de superioridade en relación á oligarquía provinciana. Por iso, o
narrador considera que como a xente admira os poetas sen lelos, os poetas sim-
bolistas, futuristas ou unanimistas fan ben en escribiren de xeito que a xente
non os entenda (Risco, 1972: 56).
Gramaticalizando o riso, a palabra é considerada como son, desprovista de
significado conceptual e a procura do coñecemento é comparábel ás enciclo-
pedias pola redución da comprensión a feitos fragmentados e xeneralidades,
como acontecera anteriormente a outras figuras literarias como ás flaubertia-
nas de Bouvard e Pécuchet (Knight, 2004: 212).
As áreas xeradoras da parodia son aquelas nas cales é investido maior capi-
tal emocional, como a relixión, a moralidade, a política ou o pensamento
(Muecke, 1982: 55). A razón é que estas áreas son caracterizadas por elemen-
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tos contraditorios inherentes: fe e feitos, emoción e razón, un e os outros, o
ser e o deber ou o ser e o aparentar. Así, o home político é unha superficie
reflectante, como demostra o Conde:
Maquiavelo e outros moitos autores de que o Conde ouvira falar, aconsella-
ban disimulo e reserva. A reserva sírvelles aos políticos pra moitos usos e ade-
máis pra ocultar o que se propoñen, e pra non dicir nin pío cando se lles non
ocurre ren qué dicir (Risco, 1972: 89).
A acción dos dispositivos mentais do Conde está unida nunha relación
estratificada aos padróns comportamentais de personaxes como Don
Celidonio, como xa antes indicamos, ou o propio fillo do Conde: cando o
Conde apela a unha difusa Razón de Estado, para ocultar a propia ignorancia,
o fillo fica “pasmo admirativo pola fondura dos conceitos” (Risco, 1972: 91).
A novela capta con exactitude a máscara do panfletario nos exemplos retó-
ricos tomados de arengas e apóstrofes e oratoria pública. Sirva como exemplo
a figura do Presidente da Federación do distrito, quen nun mitin falou nun
castelán “compretamente agrario” ao dirixirse aos “trabagadores del ajro”
(Risco, 1972: 94).
A imitación dunha linguaxe característica contén en si o xerme da parodia.
Por razóns de cuantificación ornamental e para non pasar por rebuscado, 
o narrador equilibra o abuso da retoricidade gongórica aproveitando a posibi-
lidade de degradación doutro discurso, o científico, que na historia do pensa-
mento contemporáneo deu pé ás crenzas máis aberrantes.
Dentro deste “ethos científico” cabe salientar o predominio do criterio 
de exactitude, do aparato do número do que se fai un uso irónico. O ton cien-
tífico comunícalle ao que se di un valor documental, negando calquera sub-
xectividade. Agora o narrador é apenas un relator. Como científico observa,
verifica apenas, mais non pode evitar compracerse na ostentación va da
nomenclatura, dos barbarismos e das pseudocitas de lonxitude variábel. A
parodia do vocabulario característico do obxecto de escarnio evidencia a súa
falta de credibilidade.
O Doutor Alveiros é descrito co mesmo ton dun boletín meteorolóxico. O
narrador, atrae a nosa atención sobre a parte física cando nos ocupabamos do
seu aspecto moral e o rigor dos métodos científicos traduce un desexo de exac-
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titude que implica a importancia do obxecto de estudo: a ironía nace xusta-
mente do contraste entre a importancia ficticia e a importancia real do obxec-
to (Novais Paiva, 1961: 49). 
Despois de media páxina de precisións complementarias sobre a “testa de
deseño cubista”, “poliédrica e maciza”, o noso rétor conclúe a digresión afir-
mando: “Deixaremos iste retrato en óvalo. Os retratos de corpo inteiro son
bós para os quintos e máis pra os horteras” (Risco, 1972: 49).
Así, na pintura da realidade, os personaxes, como lles acontecía aos bur-
gueses gordos e viscosos das pinturas do paradigmático expresionista George
Grosz, aparecen sempre tipificados. O narrador xamais amosa o home como
criatura individual, senón unicamente como representante da súa clase social.
Se o pintor xermano reducira a sociedade guillermina a cáusticos estudos de
carácter, Risco torna o avogado, o intelectual ou o capitalista catálogos retóri-
cos do pensamento propio dunha época vulgar.
A situación social retratada na novela é tan ridícula que esixe sempre un
modo de expresión igualmente absurdo para ser eficaz e rendíbel en termos
artísticos. É así que un outro modo para facer saír o absurdo latente é unha
ironía hipercrítica, que supere a instancia da ironía fechada e da parodia.
O escritor unha vez que destrúe a imaxe oficial dos homes e do anecdota-
rio histórico debe aínda finalizar o seu labor. Se a obra se apoia na quebra das
categorías intelectuais, restan por examinar dous últimos sectores aparente-
mente non afectados por esta cuestión: o pobo, por irracional, e o antagonis-
ta, situado na posición de contrafigura aristocrática.
O desprestixio da realidade proxectaríase deste xeito sobre toda a colectivi-
dade, e a ironía evidenciaría todavía máis a súa vertente de sátira social. Con
este obxectivo, a actitude de opción que se adopta nega definitivamente a indi-
vidualización en termos de redención, nun proceso de identificación por vía de
aspectos comúns negativos. 
Xérase agora o cómico a partir do deficiente, dun intencional exceso de
efecto caricatural. A actitude de admiración ou de entusiasmo que orixinaria-
mente reflicten os comentarios do narrador desprázase para a negación de
valores. A ironía convértese en factor de degradación semántica porque as
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palabras que normalmente denotan admiración son utilizadas contraditoria-
mente, cubrindo de ridículo a veneración emocional. 
Ao fío da serie social, o desexo de converter en escarnio a sordidez da nosa
sociedade condúcenos ao lado cerimonial da vida en sociedade. Por ser esta
vertente o grave obxecto dunha solemnidade, a adopción deste novo código
irónico marabillado revélanos máis unha vez a pericia narrativa.
A fidalguía debilítase, as elites aplebéanse e o pobo agrúpase en figura
colectiva, servindo isto para proxectar toda a vida miserábel do país, agora con
proporcións de espectáculo. O acento é posto agora na sociedade de modo
explícito, por isto fica fóra dos seus intereses o individuo, cos seus trazos pecu-
liares e a diversificación. Se os seus personaxes actuaron insistentemente en
función de “tipos”, o personaxe colectivo tende a evidenciar, aínda máis, a
opresión e a descualificación do individuo (Reis e Lopes, 1987: 309). 
O sentido igualitario da festa e de todos os grupos que a celebran é 
simbolizada polo banquete, que representa de maneira emblemática a satisfac-
ción das necesidades básicas. Na súa tarefa denigratoria, Risco tampouco non
esquecerá o emprego de pantomimas e marionetas, para amplificar a farsa e o
grotesco.
A marioneta é convención admitida na literatura porque lles facilita aos
autores a creación apsicolóxica, mais os cidadáns risquianos son fantoches de
bazar, de feira, non de teatro italiano. Nunha sociedade de castes o pobo non
ten máis características que as necesarias para representar un espectáculo
público de praza.
Estamos perante un novo exemplo de como promover unha diferente 
estética da realidade sobre un principio deshumanizador: o fenómeno das
multitudes. Hai unha nivelación entre os seres, os animais e as cousas na
“grea” da praza:
[...] semellaba coma si o chan se houbera ergueito por riba do metro e meio
do seu nivel de acotío, e estivera pavimentado de carautas viventes e pasma-
das: era un adoquinado de testas humáns [...]. Ao velo [a D. Celidonio no bal-
cón] a xente descargóu a treboada. Milleiros de milleiros de peitos comovidos
prorrumpiron en vivas estrondosos, milleiros de milleiros de pares de mans
bateron rabiosamente aplausando [...] (Risco, 1972: 129).
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A celebración saturnal é, esencialmente, un acto de grande ornato celebra-
tivo, mais non é unha celebración festiva e alegre, pois a emoción hiperbólica
e truculenta deriva no expresionismo. Os cidadáns son fondo plástico e espiri-
tual do que se narra e a visión do narrador-titiriteiro –finxidamente oufanista–
é o marco onde reverbera a retumbante embriaguez desas masas devotas.
Imperceptibelmente fórmase unha atmosfera de ruptura, a estridencia das
sensacións crece en volume progresivamente. O narrador dá ao estrépito unha
cualidade visual en vez de acústica. Someténdoa a un proceso de desnaturali-
zación, Risco crea unha transformación estética da festa real, co que achega
unha base de comparación entre a normalidade e a evasión. É o distancia-
mento do lector en relación á estampa expresionista e ás figuras enervadas a
que lle provoca a consciencia definitiva do acontecer carente de sentido que
leva presenciando ao longo do periplo narrativo. 
A atmosfera alucinada do pobo seducido polo aparato mítico e irracional é
o retrato perfecto da sociedade alienada e/ou alleada, que ten tamén unha fun-
ción hixiénica con relación aos líderes por que se deixaban conducir. A distan-
cia con esas posicións superiores de poder e influencia é acurtada, pois o caso
exposto é un caso de rexeitamento pola loanza da parte do narrador.
A tiranía do social serve para estigmatizar os dous grupos sociais comple-
mentarios: os que opinan e os que asenten. Non debemos esquecer que o
Pobo era retratado, como xa dixemos, como gregaria grea: persoas que cren
cegamente, sectarios, fariseos á maneira antiga, pois só figuras dotadas dunha
espantosa inxenuidade poden converxer na aceptación plena, a submisión e o
aplauso perante dirixentes coma o alcalde, persoas simples, sen complicacións
nin sutilezas.
O feito de estarmos diante dun retrato dunha época ignorante e supersti-
ciosa é grosamente esaxerado aínda polo narrador por outra vía en que tamén
participa o seu finxido entusiasmo. Trátase da degradación derivada do uso de
fórmulas que implican simultaneamente admiración intensa e degradación
irónica, como as formas cerimoniais de tratamento que, ao seren aplicadas
polo narrador nas referencias ao alcalde, sofren extensións de sentido, basea-
das na distorsión do seu valor xenuíno.
Deste modo, observamos como na rúa se encontra o ancho contorno que
conxuga todas as persoas nunha única masa humana, incluídos, por vía indi-
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recta, os próceres da sociedade. Todos están presentes neste mundo retum-
bante menos un. Nunha obra rica en tensión e con base nunha rica expresivi-
dade, o uniformismo da vida social non pode afogar a individualidade de modo
absoluto.
Como o propósito era expresar o absurdo sen perder certos matices emo-
cionais propios do drama, Risco desenvolve no remate o sutil xogo rico en ten-
sión dos xestos de protección e rexeitamento que compoñen o motor ficcional
da novela.
Mentres a humanidade arredor do narrador se envorcalla compracida no
irracionalismo exacerbado, o Doutor Alveiros é chamado a realizar a súa defi-
nitiva e máis profunda escisión crítica dentro da obra. O efecto final será feito
por conta do doutor, posto no dilema de escoller entre ideais como o sacrifi-
cio e a fraternidade, e implicará melodramatismo, pedantismo e grandilo-
cuencia no enfoque do personaxe.
Poderiamos afirmar que este contén a quintaesencia do pedante por anto-
nomasia, derivado das prácticas retóricas do narrador ao referir o proceso
interno do doutor. A descrición é tan ruidosamente artificial que está próxima
dos procesos retóricos de denigración anteriormente referidos.
Risco xoga cun personaxe que non nos conmove coma o heroe clásico, mais
aínda nos divirte cos ecos clásicos xa anacrónicos. Os obsoletos códigos éticos
do doutor deixan de ser operativos nun mundo que abandona os valores da tra-
dición e do pasado para ser un mundo orientado cara ao presente e á actuali-
dade. Na anteriormente citada referencia á espada de Fernán Soares de
Alveiros, xefe dos Irmandiños, hai un elemento fundamental de ironía pola
desproporción da referencia histórica e os propósitos –ou despropósitos–
combativos do doutor.
Con este tipo de analoxías de teor histórico o narrador dá o primeiro paso
no camiño da inversión de sentidos denigratoria. Iníciase por esta vía un outro
mecanismo irónico: o do contraste entre o que debería acontecer e o que real-
mente acontece. As grandes expectativas evolucionan dende a presentación da
polaridade entre o alcalde e o doutor, continúan coa tensión dramática final do
desacordo interno do doutor e morren no “anticlímax” (Muecke, 1982: 53) da
resolución claudicante e mísera.
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Non esquezamos que o obxectivo primeiro da obra era a exposición e
desenmascaramento dos ideais da burguesía e do heroísmo, polo cal Risco
tamén fundirá o máximo expoñente do mesmo.
As alusións asumen unha maior función épico-burlesca, a posteriori, á luz do
narcisismo claudicante. O doutor é o resultado dun longo proceso de incuba-
ción que o narrador enfoca cun riso aristocrático e reprobatorio, disfrazado
baixo unha aparente conmiseración acorde co patetismo da conflitividade
interna deste aristócrata do espírito.
O exemplo do doutor quen, prisioneiro do seu propio narcisismo, non
encontra outra saída que acabar retractándose é representado e tratado como
un ser atormentado ao estilo de Dostoievski. Perante a tentación e a sedución
do triunfo definitivo do alcalde no día da súa glorificación, o doutor invoca
para procurar algún sosego o pesimismo oriental, disponse a ler unha vida de
Buda, que comeza de modo ridículo: “En Warnachi espuxo Arda-Chiddi a súa
doutriña diante da xente [...]”. E continúa a narración do seu ridículo tormen-
to: “A segunda proba foi ter mil cravos espetados no lombo. O xenio díxolle
[...] o Universo non esiste máis que na maxinación [...]” (Risco, 1972: 150).
Trátase dun discurso patético en que o estado da alma colabora coa énfase
da palabra para darlle ao discurso un aspecto de contorsión: o seu padece-
mento persoal convértese en eco irónico do esborrallamento da civilización.
A inseguridade que o corroía era conxénita á elite encargada de dirixir o
pensamento social: pensemos que as ideas, ousadías e innovacións formais dos
filisteos tampouco posuían esa irrevocabilidade gañada en longos procesos de
maduración e por iso mesmo podían ser deixadas de lado rapidamente.
Por outro lado, o diabo aparece como un modelo edificante, encarnación
dun destino infeliz para o home, que se abate sobre o sinalado. As influencias
perturbadoras do diabo apóianse nas evidentes mostras anteriores de corrup-
tibilidade e vulnerabilidade por parte do doutor. O elemento demoníaco non
debe ser entendido como expresionista, senón como un signo máis do ele-
mento deformador no retrato dun mundo percibido polo narrador como gro-
tesco. A exacerbación do sentimento compasivo vai acompasado cos requiri-
mentos do diabo, asumidos con lentitude mais con firmeza, e que funcionan
así como irónico prognóstico da definitiva superficialidade dos posicionamen-
tos ideolóxicos do antagonista.
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Desta maneira, unha das creacións máis interesantes desta obra ficcional,
por ser un exemplo moi ambiguo e finalmente pouco convincente do ideal
ilustrado, é o doutor: co rescate do home perdido e acosado polas experiencias
de culpa e arrepentimento, na dialéctica entre o alcalde e o doutor, este últi-
mo transmuta no sofista, no charlatán por excelencia. 
Comprendemos coa súa denigración definitiva que a ironía debe ser 
observada menos como sinónimo de broma que como un mecanismo para
salientar o espírito crítico do procedemento. É evidente que a burla da ironía
é un xuízo de valor. Advertimos no narrador, por este último proceso denigra-
torio de grande elocuencia e escaso patetismo, unha compracencia secreta pola
aniquilación e o nihilismo, pola mostra do corrupto e o ruinoso. O ironista é,
finalmente, un desintegrado, el é o verdadeiro isolado e non o doutor, 
aínda que, como indica Millán Otero (1993: 88), este non se atopa totalmen-
te só:
Consoante coa impudicia da voz narradora, faise preciso tamén un fio direc-
to co leitor, que se converte así en instancia narrativa estabelecéndose un
xogo de complicidades explícito e imprescindíbel para o funcionamento de
todos os resortes da obra: a sátira, como descalificación global do home e do
mundo, só ten sentido se é posíbel salvar como interlocutor un leitor implí-
cito situado á mesma altura moral do autor satírico.
A comicidade de Risco adopta unha forma didáctica, enténdese como sáti-
ra aquilo que non parecía máis que comicidade gratuita, aquilo que se basea na
parodia e simboliza o carácter ridículo dun personaxe.
A obra culmina co incendio. Neste episodio, o autor, como se tras un texto
en aparencia demasiado xocoso requirise un final grave, presenta a queima 
da biblioteca. Seguindo a inspiración expresionista que domina o desenlace da
novela a paisaxe convértese nunha proxección do sentimento humano, para
denunciar dende o meridiano provincial os alicerces apodrentados da cultura
europea acomodada nesta nosa “cova platónica”, simbolizados na destrución
apocalíptica da biblioteca.
A dirección negativa, patibularia, que toma a avaliación da ironía obriga a
recoñecer que o irónico se expresa sempre referíndose a un ideal moral.
Trátase dun discurso incisivo e provocador, un discurso social e moral serio
por vía do humor.
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A clarividencia de Risco, a ferocidade do irónico moderno fronte á realida-
de condúceo a retratar o espírito dun tempo vulgar até as últimas consecuen-
cias: se o narrador pode adoptar o cómico como perspectiva diferente, bri-
llante e luminosa da contraditoria e conturbada existencia social, o feito de que
ningunha das outras figuras da novela teña sentido do humor será un indicio
ben rendíbel da súa tese redutora da condición humana a un deforme e irra-
cional entrecruzarse de vontades e instintos.
Como dicía Nabokov, a parodia é un xogo, mais a sátira é unha lección.
Pouco ten que ver a referida carencia co famoso feito entre os gregos de que
Pericles non volvera rir despois de acceder ao poder. Neste noso caso, a ausen-
cia do humor non se asocia á gravidade das procelosas funcións dos próceres
da patria, senón a unha deformación total e metódica, a unha última e sutil
demostración do pouco dotada que estaba a época e a sociedade para a com-
prensión do riso. Dado o carácter proteico e inasíbel da estupidez humana, o
satirista procura garantir a perfecta comprensión da súa lección acudindo unha
última vez á exemplificación servíndose da súa humanidade entristecida:
nunha sociedade tan literal como a satirizada, a ocultación significativa, a sofis-
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